Meditatie op de dragende leegte

over het werk van Miriam Londoño
De eerste ontmoeting met het werk van Miriam Londoño is een sensatie zonder dat je weet waar je nu precies mee te maken hebt. Je krijgt er een gevoel bij dat moeilijk te omschrijven is: transparantie, subtiliteit, kwetsbaarheid, gevoeligheid, ongrijpbaarheid…het zijn maar woorden die een ervaring trachten over te brengen, zo goed en zo kwaad als het kan. Maar een sensatie is het, want, tenzij je het werk en de werkwijze van de kunstenares al kende, je ziet niet wat dit is en je hebt geen idee hoe het is gemaakt. Deze ervaring van niet-weten draagt bij aan de geheimzinnigheid van het werk van Londoño, maar vooral wijst deze ervaring ons er op hoe gewend wij zijn altijd te weten waar we naar kijken, zelfs als het om kunst gaat.

Papier
Het is op een vanzelfsprekende manier geruststellend onmiddellijk te zien dat je naar verf en doek kijkt of naar gebakken klei of naar een beeldscherm. Dit zijn dingen die we kennen en bij al deze dingen hebben we minstens een vage notie van hoe het gedaan is. Bijna iedereen werkt wel eens met een beeldscherm, heeft een kwast vastgehouden of ooit gekleid. Maar wie heeft er ooit papier gemaakt? We houden het bijna dagelijks in onze handen, vrijwel altijd met iets anders op het oog dan het papier zelf. Papier draagt nog steeds in grote mate onze informatie, onze gevoelens en meningen, onze beelden, onze actualiteit. Zelfs in dit digitale tijdperk is iets, bijvoorbeeld een tekst, pas echt als het 'op papier' staat. 

We staan er nooit bij stil, maar papier maakt het ongrijpbare en 'vliedende' echt en tastbaar: het nieuws van de dag, de ontboezemingen van een briefschrijver, de innerlijke beelden van kunstenaars, architecten en modeontwerpers, en nog zo veel meer. Nooit staan we stil bij deze vanzelfsprekende wisselwerking tussen het tastbare en het ongrijpbare - tussen materie en bewustzijn - die op papier haar beslag krijgt. Papier maakt dingen echt, onloochenbaar en definitief. Dingen staan op papier, zoals ze op de grond staan, op een dragende bodem, zodat de dingen niet 'in de lucht blijven hangen' en vervliegen, maar hier en nu aanwezig zijn - opdat je er niet omheen kunt. Daarom noemen we papier een drager. Een kwaliteit die het gemeen heeft met de Aarde, de grond onder alles wat we echt en onloochenbaar noemen.

Zelfbewuste aanwezigheid
Voor Londoño is papier niet de traditionele drager van teksten, tekeningen of iets anders. Het papier treedt zelf naar voren als op zichzelf staande aanwezigheid. Volumineus, grillig en sensueel. Zo geformuleerd, lijkt het alsof Londoño hetzelfde doet als een keramist die kleiaarde omvormt tot een zelfstandige aanwezigheid die niet de drager is van iets anders. Toch is er een groot verschil, ook al vormt Londoño het papier in plaats van het uit te knippen of er op te tekenen. De vorm van de voltooide werken verwijst namelijk naar de platheid van papier. Bovendien zijn haar vormen opgebouwd uit in de lucht geschreven woorden en in de lucht gemaakte tekeningen. Daardoor krijgt het werk iets dubbelzinnigs. Het als medium zelfstandig geworden papier laat zijn functie van drager achter zich om zich een eigen plek onder onze aandacht te veroveren. Vervolgens gebruikt het deze zelfstandigheid om terug te verwijzen naar zijn functie als drager, door vooral plat en transparant te blijven en te verwijzen naar de dingen die het graag voor ons draagt: woorden en tekeningen.

De papierwerken van Londoño zijn zo het belichaamde zelfbewustzijn. Ons bewustzijn is immers ook een drager, de subtielste van alle dragers. Pas als je je van iets bewust bent, bestaat het voor je en is het echt. 

Werkend met haar handen, tot aan de ellebogen in de papierpulp, toont Londoño ons het bewustzijn dat zich van zichzelf bewust wordt, naar voren treedt om terug te verwijzen naar zijn cruciale dragende en 'echtmakende' functies. Zelf formuleert ze het als ”de drager wordt de inhoud en wat gezegd werd, wordt suggestie". De drager treedt naar voren, de gedragen inhoud stapt naar achteren en laat een suggestieve schaduw van zichzelf achter.

Vorm en inhoud vervloeien

In deze rolverwisseling onthult het werk van Londoño meer dan alleen deze wisselwerking tussen drager en inhoud. De hier en daar nog leesbare (Spaanse) woorden in de 'brieven' die de kunstenares maakt, maar ook de getekende vormen in de 'figuren' die ze maakt, komen op zichzelf te staan als ritmische structuren. Zo onthult ze een zelfbewuste nieuwe drager: de vorm. De articulaties, variaties en accentueringen waarmee we met lijnen woorden en tekeningen kunnen maken, dragen in hun geordende vormen een schat aan betekenissen. Echter, woorden betekenen niets, woorden dragen slechts betekenis. Ook woordvormen en getekende vormen zijn dus dragers. Wat wordt er dan gedragen? Wat is dan die betekenis? Iets ongrijpbaars, vliedends en zonder substantie, zoals ervaringen en emoties. In de 'brieven' van Londoño staan de woorden op zichzelf, zonder drager, hun betekenis slechts een flauwe suggestie die oplicht in het ritmische netwerk van grillige, volumineuze papieren lijnen. Dragen en gedragen worden, vloeien permanent in elkaar over.

Londoño's werkwijze lijkt ook op het mediteren op een onderwerp met een sterke emotionele lading. Al mediterend verschuift de aandacht geleidelijk van de emotionele inhoud naar de vorm of de structuur in het bewustzijn die de emotie draagt. Deze dragende structuur wordt op haar beurt een half transparant scherm dat, hoe tastbaar aanwezig ook, als een contemplatieve staat verwijst naar een ervaren werkelijkheid die niet in woorden uit te drukken is. De ruimte tussen de woorden, tussen de letters, tussen de gedachten… als ongedragen zijn.

De intense omgang met de (papierpulp)materie is hier onlosmakelijk mee verbonden. De sterk ambachtelijke kant van het werk, met de fysieke betrokkenheid  en de vele herhaalde handelingen die het eist, geeft het tot stand komen van de werken zelf een meditatief en alchemistisch karakter. Al werkende wordt ze in een andere staat van zijn gebracht en vindt er een transformatie plaats, een verwerking, van wat ooit de sterk emotionele aanleiding was voor het werk. Telkens opnieuw toont Londoño zichzelf bij elk werk dat ze maakt dat alles zelfbewust terugkeert naar de dragende grond die het zelf is. De ultieme grond van ongedragen zijn.
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